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Mein Freund Lucky, der nach 16
Jahren eheähnlicher Gemein-
schaft (worin sich die Betonung
in den letzten Jahren auf

«gemein» im Sinne von «gewöhnlich» ver-
lagerte) wieder Single ist, hat ein neues
Hobby: Sex. In den letzten gemeinsamen
Jahren war ihm und Ralph die körperliche
Lust abhanden gekommen, worauf sie den
Balkon begrünten, Bärlauchpesto selber
herstellten und jedes zweite Wochenende
Freunde bekochten. Am jeweils anderen
Wochenende liessen sie sich einladen. Zu
Paaren, die auch Bärlauchpesto machten und
auch keinen Sex mehr hatten. Man sprach
nicht darüber, wurde aber zusehends gereiz-
ter und kleinlicher und erstellte innerlich

Listen davon, wer wie viel in die Beziehung
investierte oder dafür opferte.

Gefühle, Termine, Hoffnung und Hühner-
leber. Als sich Ralph und Lucky kennenlern-
ten, ass Lucky noch Fleisch und liebte Inne-
reien, aber dass sich seine kulinarischen
Vorlieben und ethischen Grundsätze mit den
Jahren verändert hatten, wurde ebenso zum
thematischen Ödland wie der bei beiden
aufkommende Kinderwunsch. Anstatt über
Eizellenspende, Leihmutterschaft und
Fleischverzicht zu reden, ass Lucky 16 Jahre
lang gegrillte Hühnerleberspiesse und setzte
diese innerlich doppelt auf die Liste, so gross
erschien ihm das Opfer. Ralph verliess ihn
von einem Tag auf den andern wegen eines
anderen, und seither ist Lucky Vegetarier,
der sich auf Männerkörper stürzt. Er will sie
besteigen, bestöhnen, zerfleischen und aus-
spucken, er will geschluckt werden und sich
für die Dauer einer halben Nacht unsterblich
verlieben in fremde Träume und ins eigene
Dasein. Luckys Sexabenteuer in Stadtparks,
Kellerbars oder Genossenschaftswohnungen
finden als lustige, lustvolle und selbstironi-
sche Anekdoten Eingang in Abendgespräche
unter Freunden.

«Wo bleibt das Herz?», fragte ihn neulich
eine Gerda, die ich vorher nicht gekannt
hatte. Mitgebracht von einer Freundin. Sie
hatte Luckys Abenteuern mit wachsendem
Unmut gelauscht. «Alle wollen einander nur
noch konsumieren, als wären sie Billig-
kleider oder Fast Food», führte sie aus. Ein
menschgewordener Zuckertütenspruch, der
dir mit beeindruckend geradem Rücken
gegenübersitzt und sagt, dass die Welt vor
die Hunde gehe, weil jeder nur noch an sich
selber denke. Gerda kauft Fleisch von einem
Bauern, den sie vom Yoga kennt und der
seine Kühe morgens im Stall namentlich
begrüsst. Ob die Kühe auch Yoga machen,
weiss ich nicht, aber sie selber spricht mit
dem Fleisch, bevor sie es isst. Aus Schuld-
gefühl und Dankbarkeit. Weshalb sie ihren
Fleischkonsum nicht ganz einstellt, anstatt
ein Schnitzel um Vergebung zu bitten, ver-
stehe ich nicht. Oder vielmehr verstehe ich
nicht, weshalb sie die eigenen Grundsätze
grosszügig auslegt, von anderen aber Konse-
quenz verlangt. Die Trennung von Sex und
Liebe sei im Grunde ein Akt der Grausamkeit,
war sie überzeugt. Und Lucky beute mit
seinen schnellen Abenteuern andere Men-
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Güzin Kar ist Regisseurin und Drehbuchauto-
rin. Diese Kolumne erscheint alle zwei Wochen.

schen aus und lasse sich umgekehrt ausbeu-
ten. Mir fiel ein, dass Lucky sich einfach vor-
stellen könnte, der andere Körper sei ein
Schnitzel, behielt den Gedanken aber für
mich. «Es ist nicht die Trennung von Sex
und Liebe, die auf manche Leute verstörend
wirkt», sagte Lucky. «Denn das habe ich
früher mit Ralph auch gelebt, einfach nur
andersrum. Aber niemand hat uns jemals
vorgeworfen, den anderen nur zu konsumie-
ren, weil wir uns auch Sex versprochen
hatten, aber in Wahrheit nur auf Liebe aus
waren. Es ist der Sex, der dämonisiert wird.
Wir sind eine sexfeindliche Gesellschaft.»
Gerda wies den Vorwurf der Sexfeindlichkeit
weit von sich, und um des Tischfriedens
willen wechselten wir für den Rest des
Abends das Thema. «Sie hat schon recht»,
sagt Lucky auf dem Heimweg, «Im Grunde
suche ich nur den perfekten Mann, der mich
heilt.» Er geniesst meine Verwunderung.
«Irgendwo muss der Typ doch sein, der mir
dieses elende Hühnerleber-Trauma aus dem
Leib rammelt.» Ich hoffe, er sucht noch lange.

Güzin Kar

«Ichhabemichdurch
Männernie bedroht
gefühlt.Wenn jemand
etwas versuchte, das
ichnichtmochte? –
Sichernichtmitmir!»

«WirsindgarkeineMusiker»
DassPianistinMarthaArgerichkaumInterviews gibt, ist bekannt.AmEngadinFestivalwar sienachzwei
KonzertendennochzueinemGesprächbereit. Protokoll einerbesonderenBegegnung.VonAnnaKardos

D
er Hotelteppich hat das
Geräusch ihrer Schritte ver-
schluckt – und plötzlich steht
sie da. Martha Argerich, am
Klavier eine Urgewalt, eine
Ausnahmeerscheinung, wild

und wahr. Eben noch zauberte sie am Enga-
din Festival dämonische Abgründe bei Pro-
kofjew und süsse Grandezza bei César Franck
auf die Bühne. Nun lässt sie sich auf eines
der Sofas in der Lobby sinken. Ihre Tochter
Annie Dutoit, Kammermusikpartner Renaud
Capuçon und die Freunde haben derweil an
einem Esstisch Platz genommen.

«Man sagte mir, buna saira heisse auf
Rumantsch ‹guten Abend›», eröffnet Martha
Argerich das Gespräch. «Es klingt wie Buenos
Aires, nicht?», fragt die in Buenos Aires
Geborene und lacht herzhaft ob des Zufalls.
Der anfängliche Unmut darüber, eines der ihr
verhassten Interviews zu geben, ist verflo-
gen. Bis sich der Kellner freundlich-erwar-
tungsvoll vor ihr aufbaut und mit ihm die
nächste Herausforderung. «Ich möchte etwas
trinken, aber ich weiss nicht, was», überlegt
Argerich laut.

«Ich weiss nicht» wird an diesem Abend
oft von ihr zu hören sein. Zum Beispiel auf
die Frage, was sie nach 76 Jahren als Pianis-
tin (sie hat als Dreijährige zu spielen angefan-
gen) verändern würde in der Welt der klassi-
schen Musik. Ihre Antwort beginnt mit eben-
diesem «Ich weiss es nicht», um schliesslich
doch noch in der Beobachtung zu münden:
«Eine interessante Zeit ist es sowieso. Durch
die Corona-Pandemie ändert sich jetzt
vieles: hin zu weniger Publikum oder zu gar
keinem. Zum ersten Mal habe ich ein Konzert
ohne Publikum gestreamt. Eine spezielle
Erfahrung.»

Wahrscheinlich macht das einen Teil des
Phänomens Martha Argerich aus, dass sie die
äusseren Umstände gar nicht erst umzu-
krempeln versucht, ja: sie nicht umzukrem-
peln braucht. Was sie vorfindet, formt sie
eben zu ihrer Kunst. Bis heute spielt sie
Werke jener Komponisten, von denen sie
glaubt: «Schumann mag mich» oder «Proko-
fjew lässt mich im Konzert nie im Stich.»

Trotz grossen Erfolgen bescheiden
Trotz glanzvoller Karriere (die ganze Familie
wurde in den Diplomatenstatus versetzt,
damit Martha in Wien studieren konnte; 1965
gewann sie den Chopin-Wettbewerb sowie
den Busoni-Wettbewerb, und das war erst
der Anfang), Martha Argerich ist bescheiden.
Am Engadin Festival, das wie die Pianistin
kommendes Jahr den 80. Geburtstag feiert,
erklärt sie, warum: «Früher waren die Inter-
preten auch Komponisten. Denken Sie nur
an Schumann, Beethoven oder Liszt – gross-

artig! Ich frage mich, ob man damals über
uns heutige Interpreten gedacht hätte: Das
sind gar keine richtigen Musiker.»

Martha Argerich spricht leise. Die Frau,
deren Finger musikalischen Motiven
geschliffenes Profil verleihen, verwischt
beim Reden die Konsonanten. Ihre Sätze
brechen oft ab oder enden in einem «You
know», als wisse man ohnehin, was sie
meint. Mit Ende 70 und einer überwunde-
nen Krebserkrankung gehört die Pianistin,
was das Coronavirus angeht, zur Risiko-
gruppe. Den Lockdown hat sie allerdings als
entspannend erlebt: «Diese Wochen haben
mir sehr gut getan. Ich habe mich vollkom-
men frei gefühlt, obwohl ich die ganze Zeit
allein in meiner Genfer Wohnung war. Meine
Familie hat für mich eingekauft. Aber wir
haben Kontakt vermieden.»

Dabei ist Martha Argerich eigentlich ein
Familienmensch. Als sie über ihre Enkel
spricht, zückt sie das Smartphone und zeigt,
wie zwei der Kinder für sie ein Geburtstags-
ständchen rappen. «Grossartig, nicht?», fragt
sie begeistert. Und in diesem Moment ist die
Ausnahmemusikerin eine ganz normale
Grossmutter. Sie selbst hat drei Töchter von
drei Männern und war jahrzehntelang allein-
erziehend – «das ist einfacher», findet sie.

Andere Geschichten gibt es auch um sie
selbst genug. Viele drehen sich um ihr Lam-
penfieber, noch mehr um ihre abgesagten
Auftritte. Denn fühlt sich «La Martha»
uninspiriert, tritt sie nicht auf. Das erste Mal
sagte sie mit 17 Jahren ab, schob eine Finger-
verletzung vor und schnitt sich anschlies-
send selber, um nicht gelogen zu haben.

Ob Leben, ob Laufbahn, Argerich wirkt so
selbstbestimmt wie kaum eine andere Musi-
kerin. Doch der Schein trügt: «Das bin ich
überhaupt nicht! Auch wenn es auf der
Bühne so aussieht, ist das Gegenteil der Fall.
Ich bin oft unsicher, weiss nicht, was ich tun
und wofür ich mich entscheiden soll.» Ganz
dezidiert ist sie hingegen, wenn es ums
Thema MeToo geht: «Ich habe mich durch
Männer nie bedroht gefühlt. Wenn jemand
etwas versuchte, was ich nicht mochte? –
Sicher nicht mit mir!» Sie kenne aber viele
Betroffene, Frauen wie Männer. «Es ist
schrecklich, wenn so etwas passiert», sagt
sie. Und ihre Perspektive ist dabei ganz die
der Musikerin: «Man weiss dann nicht, ob die
Person einen umwirbt, weil ihr gefällt, wie
man spielt, oder ob es einfach um Sex geht.»

Bei ihr hätten sich Musik und «das andere»
nie vermischt. Sie sei den normalen Weg
über Wettbewerbe gegangen. «Ich frage
mich, ob das Thema etwas übertrieben
wird», gibt sie zu bedenken. Als 2018 ver-
schiedene Orchester ihrem Ex-Mann Charles
Dutoit wegen des Vorwurfs der sexuellen
Belästigung das Engagement kündigten,
sagte auch Martha Argerich diesen Orches-
tern ab. «Es gibt so viel Gewalt an Frauen!»
Sie zählt auf: «Ehemänner, die ihre Ehe-
frauen töten, häusliche Gewalt oder die
vielen Vergewaltigungen durch den eigenen
Partner. Das sollte mindestens genauso im
Fokus stehen, finden Sie nicht?»

Vom Nebentisch winkt Tochter Annie
unübersehbar zum Sofa herüber. Auch die
Freunde machen Zeichen, das Gespräch zu
beenden. Dabei ist Martha Argerich richtig
ins Erzählen gekommen. Man könnte
meinen, sie habe an der Interview-Situation
doch noch etwas Gefallen gefunden.

Das Lucerne Festival mit Cecilia Bartoli, Igor
Levit, Patricia Kopatchinskaja u.a. dauert
noch bis 23. August. Infos: lucernefestival.ch

Wann hat sie damals geübt? «Nachts. Bis
heute übe ich am liebsten in diesen Stunden.
Weil ich nun in einer Wohnung wohne, habe
ich ein Silent Piano. Da kann man den Klang
ganz leise drehen.» Auf die erstaunte Frage,
ob das ein vollwertiger Ersatz für einen Kon-
zertflügel sei, meint sie nur: «Ich habe den
Klang ja im Kopf.» Stimmt. Ähnlich wie Beet-
hoven. Der komponierte seine Neunte als
Gehörloser, auch er mit dem Klang im Kopf.

Mit Beethovens erstem Klavierkonzert
eröffnete Martha Argerich dieses Wochen-
ende auch das Lucerne Festival. Dass sie sein
viertes Klavierkonzert nie spielt, passt zu
ihrer emotionalen Verbindung mit den Kom-
ponisten. Das Konzert sei ihr zu wichtig,
daher habe sie Angst, es aufzuführen,
erklärte sie vor Jahrzehnten.

Aufzutreten findet sie unnötig
Auf die Frage, ob sie Musik als ihre Berufung
ansieht, meint sie lapidar: «Mittlerweile ist es
das Einzige, das ich wahrscheinlich etwas
besser kann als anderes», und wird dann
ernst: «Die Musik saugt mindestens 80 Pro-
zent meiner Energie und Zeit auf. Aber ich
liebe sie. Ich höre ständig Musik. Für mich ist
es gar nicht notwendig, sie aufzuführen.
Aber das ist eine andere Geschichte.»
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Am Klavier wild und
wahr, privat oft
nachdenklich:
Pianistin Martha
Argerich 2018 in
Hamburg.


